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RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN 
Nacido en 1933, el mismo año que Philip Roth, 

el más conspicuo forense de las patologías en la vi-
da de los matrimonios, Leonard Michaels no le fue 
a la zaga al creador de Zuckerman en su exploración 
de los infiernos conyugales. La lectura de sus rela-
tos, que Lumen publicó en 2010, abundaba ya en esa 
zona de interés, una trayectoria que Sylvia, breve pe-
ro intensa obra traducida por Libros del Asteroide, 
subraya con maestría. 

Michaels, que se casó en cuatro ocasiones, enviu-
dó de su primera unión en 1964, cuando su esposa 
se suicidó. Pero Sylvia, la obra que estiliza aquel ma-
trimonio y lo convierte en materia de ficción, no vio 
la luz hasta 1992. La matemática resulta diáfana: Mi-
chaels rumió durante casi tres décadas tan desaso-
segante experiencia hasta darle forma literaria. Una 
forma, como se insinuó, sucinta, pero ambiciosa des-
de el punto de vista sociológico. Es notable cómo en 
una obra de tan cortas dimensiones, y mientras ra-
diografía los pesares de una pareja de recién casa-
dos, Michaels cifra parte de las líneas de fuerza que 
regían la dinámica de la Nueva York de los años 60. 
Aparecen así el misterio del jazz, el impulso de la 
negritud, el carisma de Kennedy, el radicalismo de 
Lenny Bruce, la conversión de la droga en código in-
terclase o la jungla urbana que extiende su 
patchwork de razas, orientaciones sexuales, hiperes-
tesia alucinada. La novela es íntima y a la vez pú-

blica. Señala una anomalía y apunta a un ecosiste-
ma. Viaja del dormitorio a la urbe, y en ese trayec-
to alcanza a testimoniar una época. 

Jóvenes y ardientes, pero también melancólicos y 
ya exhaustos, los veinteañeros Leonard y Sylvia vi-
ven a una velocidad vertiginosa y se fatigan a una ve-
locidad no menos pasmosa. La vida es vibrante, pe-
ro regala un poso de desolación. Como si en ella ace-
chara una náusea debida a la sobreabundancia de es-
tímulos. Leonard quiere escribir pero sólo acierta a lle-
var un diario secreto; Sylvia quiere estudiar pero ape-
nas logra hundirse en la cólera. A ambos les gustaría 
dinamitar el cielo, aunque se alimentan de los platos 
cocinados por una madre judía inasequible al despre-
cio. El amor, que se quiso solar y apabullante al ini-
cio (Michaels afirma que, al ver por primera vez a Syl-
via, los siguientes cuatro años de la vida de Leonard 

quedaron resueltos), se convierte pronto en una mor-
tificación. Sylvia se hunde y arrastra a Leonard con 
él. Cada persona ajena (suegros, amigos, confidentes) 
se transforma en detonante de un trauma. La cotidia-
nidad es salvaje y la ira es la moneda de cambio. Leo-
nard y Sylvia no se soportan; Leonard y Sylvia no 
pueden vivir el uno sin la otra. En la paradoja per-
petua que significa amarse y odiarse en un mismo 
lecho, los esposos feroces caminan hacia un desas-
tre previsible y consentido. No por intuido, el desen-
lace es sin embargo menos sobrecogedor. Sobre to-
do al asaltarnos la sospecha de que Leonard sólo lo-
gra convertirse en un auténtico escritor a través de 
la muerte de Sylvia.

Un título clave en la larga exploración de los 
infiernos conyugales de Leonard Michaels

Lecturas

Los esposos feroces

1968. Dos antiguos amantes se 
reencuentran fuera de Japón, su 
país de origen, diez años des-
pués de haber puesto fin a su re-
lación, y juntos viajan a Alemania 
en lo que no se sabe si es un pa-
réntesis en sus respectivas derivas 
existenciales o una manera de re-
tomar los vínculos perdidos y en-
contrar alguna clave que les des-
vele algo de sí mismos y del pa-
sado compartido. Él, reportero-
escritor que ha sido testigo del ca-
os y la guerra en el extranjero, es 
una suerte de Oblómov, de Hom-
bre que Duerme. Ella está a pun-
to de obtener su doctorado en una 
prestigiosa universidad alemana 
para cumplir su sueño.

Heather cree que solo hay tres 
cosas que sabe hacer: atraer pro-
blemas, salir huyendo y correr. 
Así es como termina en Alaska, 
en un pequeño pueblo perdido, 
trabajando de camarera mientras 
intenta llevar una vida nueva y 
tranquila. Su único problema es 
que uno de lo dueños del restau-
rante parece odiarla y que ella 
nunca antes ha conocido a nadie 
que despierte tanto su curiosi-
dad... Alice Kellen es el seudóni-
mo de esta joven autora que ha 
publicado varias novelas dentro 
del mundo romántico entre la 
que destaca Volver a ti (23 razo-
nes para volver a verte y 33 oto-
ños antes de ti).

¿De dónde salió la ñ? ¿“Yer-
no” viene de “infierno”? Cono-
cer el pasado de la lengua espa-
ñola es la mejor manera de en-
tender sus posibilidades y su 
uso en el presente. Lola Pons, 
historiadora de la lengua en la 
Universidad de Sevilla, ofrece 
divulgación científica de calidad 
en este libro, ampliación del ya 
clásico Una lengua muy larga. 
La obra contiene más de cien 
historias para leer de un tirón o 
poco a poco, en orden o en de-
sorden, que constituyen la for-
ma más divertida de acercarse al 
pasado y presente del español, 
una lengua que hablan más de 
500 millones de personas. 

Desde Rey Naranjo editores 
siguen apostando por la biogra-
fía en formato de novela gráfi-
ca (Rulfo, El Bosco...) como 
aproximación a la vida de 
grandes creadores de la histo-
ria. La trayectoria vital del le-
gendario escritor argentino 
Jorge Luis Borges estuvo mar-
cada por diferentes momentos 
que influenciaron sus cuentos y 
su estilo narrativo. A través de 
diez relatos gráficos, este libro 
pretende acercar al lector y, a 
su vez, homenajear la vida de 
este gran autor. Son pequeños 
capítulos que enfatizan en el 
proceso creativo, especialmen-
te de El Aleph.
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Leonard Michaels.

En la ciudad de Ferrara, cuando la comu-
nidad judía vive amenazada por el antise-
mitismo del gobierno fascista, los Finzi-
Contini —una familia judía de abolengo- 
llevan una vida apartada en una lujosa vi-
da, rodeada por un jardín majestuoso—. Al-
berto y su hermano Micól, los hijos de la fa-
milia, deciden invitar a algunos amigos a su 
casa, después de que a muchos de ellos los 
hayan expulsado del club de tenis de la ciu-
dad. El protagonista de la historia, un joven 
judío de clase media, accede así a esta her-
mética comunidad solo aparentemente in-
mune a las leyes raciales, en cuyas reunio-
nes convergen la política y la vida privada... 

El jardín de los Finzi-Contini narra una 
conmovedora historia que entrelaza la suer-
te individual y colectiva de Italia en los al-
bores de la Segunda Guerra Mundial.
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